中央电视台《中国味道》录制四大名著美食之红楼梦美食节目，我担任访谈嘉宾，从文化角度评点红楼美食。中央一台已于5月5日下午六点首播。

【用一个字和一句话来概括《红楼梦》。每位读者会提供不同的答案？我能想起的是一个“空”字。最感动贾宝玉的那句话“赤条条来去无牵挂”，就是空。】

《红楼梦》里哪句话最打动贾宝玉？

洪烛

《红楼梦》里，最打动贾宝玉的一句话是什么？“赤条条来去无牵挂”。是宝钗念的《寄生草》里的句子：“……漫搵英雄泪,相离处士家。谢慈悲剃度在莲台下。没缘法转眼分离乍。赤条条来去无牵挂。那里讨烟蓑雨笠卷单行?一任俺芒鞋破钵随缘化!”一下子就把贾宝玉给电住了。
徐志摩果然和贾宝玉一样是历经沧桑的情种，也悟到了人生的真谛，无意识地把这句话改写成一首诗，即《再别康桥》：“悄悄的我走了，正如我悄悄的来。我挥一挥衣袖，不带走一片云彩……”不知贾宝玉告别大观园是否挥了挥衣袖？他已换上了宽松的袈裟，清风满袖。不管是黛玉的痴情，还是宝钗的温柔，都像西天的云彩似的，曾经拥有，却无法带走。

徐志摩同样是爱做梦的：“……那树荫下的一潭，不是清泉，是天上虹，揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦。寻梦，撑一只长篙，向青草更青处漫溯……”再别康桥之后，他还会遇见新的云彩，更多的云彩，只可惜最后还是一场空。对于徐志摩这个情种来说，林徽因是端庄的薛宝钗，陆小曼才是会撒娇的林妹妹?红尘一梦之于他，纵究是过眼云烟。

用一个字来概括《红楼梦》。也许每位读者会提供不同的答案？

我能想起的就是一个“空”字。最感动贾宝玉的那句话“赤条条来去无牵挂”，就是空啊。

梦就是空，色就是空，财就是空，食就是空……直至“空”就是空。人为财死，鸟为食亡，其实都在为一场空而忙啊。生是一场空，死是空对空，空中的空。表面上《红楼梦》好像充满七情六欲、人间烟火，但它更是在揭示这样的真理：无论轰轰烈烈的英雄爱，还是风花雪月的儿女情，终究将燃烧为灰烬。人力所能追求到的荣华富贵，所能构筑起的广厦豪宅，都不过是太虚幻境，展现的只是瞬间的辉煌而已。越亮的东西，灭得越快，灭得越彻底。也灭得越伤心。人去楼空，过往的一切，一切的一切，皆化作废墟。

这座在市井中高人一等，直入云端的红楼，像极了西方传说里的巴别塔。在永远无法完成的建筑工地上，所有人都忙着按照一已之意愿为之添砖加瓦，客观上却在无意识地摧毁着它，因为所有个人利益的无法调和，以及彼此立场之间的矛盾冲突。整座大观园里，只有焦大一个人未参予这徒劳的建设，他袖手旁观、坐吃等死，喝醉了还会指天谩骂，其实是酒后吐真言。

贾府只有门口的两只石狮子是干净的，等于说这两只石狮子才有资格存在下去，才不会遭受伤害与报应，其余的一切种瓜得瓜，种豆得豆，都将灰飞烟灭。

焦大比贾宝玉更早，更决绝地看破了红尘。焦大堪称大观园里孤僻而落魄的先知。以“多余的人”形象存在。其实，一点也不多余。

真正是天下没有不散的筵席。曲终人散，红楼还是像巴别塔一样轰然倒塌了。那些叽叽喳喳，争个不休的同林鸟，大限到时各自飞，有的另栖高枝，有的零落成尘，有的下落不明。我只知道大梦醒来的贾宝玉是遁入空门了。

《红楼梦》更像是遁入空门者的回忆录，难怪我会把曹雪芹视为贾宝玉的化身。他是用隐晦的笔法遮遮掩掩地写一部苦不堪言的自传。他记梦，是为了悟空。他领悟了空的无边，空的无限，空的无敌。他的身心也融入这挡不住的空里边了。

曹雪芹写《红楼梦》，脑海里肯定早就有这个“空”字了，他需要消化“空”带给自己的痛。写着写着，他就接受了“空”的结局，理解了“空”的内涵。写着写着，他就不痛了。看破了，也就等于想通了。痛是因为不通，通则不痛。

只是许多读者，自称能看懂《红楼梦》，其实根本没看出《红楼梦》里的“空”，根本没看懂《红楼梦》里的“空”。他们顶多处于懂与不懂之间。看不破红尘的人是看不懂《红楼》的。红楼红楼，不过是红尘的缩影，是红尘万丈按比例缩小的微型景观。与大世界相比，大观园再大，也只算一尊小盆景。更何况寄生于小盆景的那些小人呢，那些小男人，那些小女人，那些小情人，那些小仇人……自以为是富可敌国的大庄园里长出的响叮当的大人物，其实仍是天地逆旅间稍纵即逝的匆匆过客。与路人甲、路人乙在本质上无异。

曹雪芹脑海里有了这个“空”字，他的写作还未开始，就已成功了一半。红楼，是以这个“空”字作为地基盖起来的。也将以这个“空”字作为结束，作为解体的咒语。有了“空”，什么都没有了。又什么都有了。有就是无，无就是有，不管无还是有，都是空的表现形式。

《红楼梦》是一部“无中生有”之书，无生一、一生二、二生三、三生万物，有了第一个人物，接着就有第二个、第三个人物，人物无穷无尽，人物的关系也无始无终，纠缠不休……譬如有了不可复制的林黛玉，必然会有与其心灵感应的贾宝玉，也就必然会有黄雀在后的薛宝钗，甚至很难说薛宝钗是把故事给搅乱了，还是理顺了？

“无中生有”的《红楼梦》是一副牌，怎么打都可以，每洗一遍，都可能导致不同的发展与结局，王牌可不仅限于“金陵十二钗”啊。每一个人物都不简单，也不可忽略，牵一发动全身。《红楼梦》是一座大舞台，探照灯投向哪里，凝聚在谁身上，谁就是瞬间的主角。他或她展览的只是瞬间吗？不，分明又隐喻了其一生。他或她的每一个表情，心情，都注定了其命运本该如此，或活该如此。

如果不用“空”字来形容《红楼梦》，还可找到其它替代品，譬如“变”字，譬如“命”字等等。“命”就是空，“变”也是空。当然，不变也是空。因为你可能不变吗？世界在变，人可能不变吗？人在变，世界可能不变吗？人在变，人物的关系也会因之而变，此消彼涨，最终，故事也会变的。

《红楼梦》是写变化的，也是写命运的，说到底还是写因果的，写报应的。而所有的结果都是一场空。不管爱的结果，恨的结果，还是麻木的结果。

黛玉葬花，花成了空。黛玉焚稿，诗成了空。后来，潇湘馆还在，它的主人也成了空。黛玉那么年轻，为何怕欢聚？怕的是欢聚后的离散，离散后的寂寥。这么一个小美女，未卜先知地猜到了红楼梦的谜底，欢乐是一场空，团聚是一场空……人的悲欢离合正如月的阴晴圆缺，唤是唤不来的，挡也挡不住的。只能认命。认命就是向那既是最初，又是最后的“空”俯首称臣、缴械投降。

大观园的大小主人们，无论怎么傲慢，或怎么挣扎，都将沦为“空”的俘虏。可见真正的主人翁不是贾母，不是贾政，也不是一系列夫人、公子、小姐，而是比时空还要无情的“空”，它把时间的“空”与空间的“空”揉捏到一块了，再加上心灵的“空”。

什么叫太虚幻境？太虚幻境就是空啊。什么叫风月宝鉴？风月空鉴也是空啊。大观园正如桃花源，好像遗世独立，辉煌的时候，是男人的乌托邦，女人的理想国，可你要么在外面转悠半天也进不去，要么走出来就回不去了，因为再漫长，再缠绵的梦终究会醒的。醒来的人，比从未做过梦的人还要失落。他被梦给驱逐了！

这，恐怕既是贾宝玉告别青春时的心情，又是曹雪芹人到中年后的心情。没有谁，可以永久地成为梦的钉子户。红楼会拆迁的，梦会崩溃的。用个现代的比喻，再牛的股票也会下跌的，直跌到谷底，谷底跟波峰一样，不过是一种空与另一种空啊。

曹雪芹写《红楼》，是作为曾经的富翁，记录破产的感受。他恐怕怎么也弄不懂，怎么眨眼之间，贵族就变成了破落户？其实，又有什么必要弄懂呢？非弄懂不可吗？弄懂了又能怎么着？人生如梦，都不能太当回事的。

我们读《红楼梦》这本书，也不能太当回事的，就当无意间看了一场别人的梦。书中的人物说到底都是梦中的人物。他们只是在别人的梦中做梦。《红楼梦》是一个谜。谜底就是一个“空”字。美梦成真，与美梦成空，一字之差，却失之千里。

用哪个字形容《红楼梦》最准确？或许你能提供别的答案？说给我听听吧。

【待续】

黛玉葬花 【1000行长诗】最新増补稿

洪烛

32.

叫得出名字的，叫不出名字的

各种各样的花都开了

就像是万家灯火

数也数不清楚，我就不数了

那些我叫得出名字的花

其实并不知道自己姓什么

那些我叫不出名字的花

同样也叫不出我的名字

所以我不妨忘掉自己是谁

也不去想花在想什么。想那么多干什么？

知道花开了，这就够了

这个世界上，每多开了一朵花

就像是多了一个隐姓埋名的我

花没开的时候，我觉得心里空空的

花开了，顿时觉得满满的

33.

去年上街，看见一个长得像你的人

以为你又回到这里

今年上街，又看见一个人长得像你

以为你并没有离去

你恐怕想不到吧，在你之外

有另一个你，甚至更多的你

如果不是被我看见

你跟她们没有一点关系

是生活在欺骗我呢

还是我在欺骗自己？

就当看花眼了。一边看花

一边看花变成的你。管她是真的还是假的

世界很小，你那里刮风

我这里就下雨

世界很大，我碰到的都是别人

无法再遇见你

34.

都说人淡如菊，你的忧郁

比菊花的香还是要浓一些

你的叹息比菊花的影子还是要重一些

哪怕你尽量放轻脚步

睡着了的花还是被惊醒

唉，开过的花无法再开

做过的梦无法再做第二遍

落花被秋风扫地出门

只有你一个人赶来送行

没有长亭，你就是长亭

没有短亭，你就是短亭

情绪忽高忽低

你的多情，再多，再多一些

也抵销不了秋风的无情

今天你送花，明天花送你

更大的秋风，还在后面呢

你准备好了吗？和花互换一下位置

把它没做完的梦继续做下去……

35.

在我与你之间，隔着一朵花

我是多余的，或者花是多余的？

在你与他之间，隔着一个她

你是多余的，或者她是多余的？

她使他离你更远

花使你离我更远

无辜的只有花香，把所有的缝隙填满

距离没有因之而缩短

可也没有拉得更长

他忘掉你，你忘掉我

我却忘不掉花香。多余的花香

想忘也忘不掉啊

36.

往事原本是一只花瓶

被打翻了，满地的碎玻璃

我再也不敢赤脚走过记忆

花瓶原本是一个女人

屏住呼吸，摆出睡着了的造型

我不知该假装没看见，还是索性把她唤醒？

女人原本是一个幻影

想抱也抱不住，她总能脱身而去

我刚认定是假的，转瞬间，就变成真的

37.

别人爱你的美丽，我爱你的哀愁

哀愁比美丽更让人看不够

别人爱你的花开，我爱你的花落

开了那么久，为了瞬间的落？

落到我的心坎里去了

别人爱你柔若无骨

我只知绕指柔不是一天两天炼成的

被爱也是一种折磨

别人爱你的春水，我爱你的秋波

秋波是老了的春水，哪怕仅仅老了一点点

也使胸怀与视野同时变得开阔

别人爱你，是把你当成了自己

我爱你有什么两样吗？

我呀，把自己当成了你

38.

花不知道有人在看它

只管想着自己的心事，却不知道

把最羞于启齿的秘密公开了

她也不知道自己在看花

眼睛看着花，心里想的是别的事情

她看见的，是一个想不开的自己

盲目的花，傻傻地开着

想不开的她，却比花还要傻

再难缠的心事，也是想出来的

你该学会自己给自己解开呀

所有的花骨朵，最初

都是心里的一个小疙瘩

想开了，也就开了

哪怕开的时候，并不知道

别人怎么看，别人怎么想

39.

花，非花。非花是花中的花

我看见的是花还是非花？

说不清楚的

我，非我。非我是我中的我

真不好意思，被花弄哭的

是我还是非我？

一个人如果没有想入非非

怎么可能被一朵花弄哭呢？

一个想入非非的人，才能使花

变得完整

少了她，花开得再热闹

又有什么意思呢？花开得再热闹

也是一种寂寞啊

你被花弄哭了

花，被心里的寂寞给弄哭了

除了眼泪是真的，所有的美丽

都是幻相。骗得了别人

却骗不了自己。你有一点点痛

摸遍全身，就是找不到痛在什么地方

40.

花可以开错了地方

花的开，没有错啊

花没有开在路边，开在了悬崖上

只有爬上悬崖的人才能看见

花没有错啊，悬崖没有错啊

迷路的人也没有错啊

为了不让错过变成一种过错

你放弃了自我，花开到哪你就跟到哪了

爱上了她，没有错啊

忘我，没有错啊

即使你爱错了人

爱，没有错啊

错过的爱，从来就不是

爱的过错